• 瀏覽: 704
+62
01

張國榮離開以後,無數人哭得肝腸寸斷。

樑朝偉沒哭。

他在現場,面無表情。看不出是喜,還是悲。是遺憾,還是無所謂。

有人覺得他冷血。

面對摯友離去,卻不動聲色。太不合時宜,也太不合情理。

只有劉嘉玲知道。

樑朝偉聽到噩耗後,直接暈厥,倒地不起。

很長一段時間裡,樑朝偉天天閉門不出,悲慟長哭。

他不擅於在人前表露情感。

將千般動蕩、萬般起伏,都放在無人知曉處,說出自己聽。也留給自己慢慢消化,慢慢吞忍。

怎麼可能不傷心?!

那麼好的張國榮,那麼好的朋友。猝然離去,對他而言,只有痛不可當。

樑朝偉50歲生日那天。

許多人來了。


酒過三巡,他在宴席上,忽然說:往年的這個時候,哥哥都會出席。

滿座憾然。

他拿起吉他,彈起一首歌。

「你的笑容,你的一動一舉,都是我所有記憶。」


他們二人,是真朋友。

不是場面上的往來。

不是名利場的同盟。

不止是搭襠。

是,真,朋,友。

他們惺惺相惜,互相欣賞。

張國榮說,樑朝偉是個善良的怪人。








在樑朝偉眼裡,張國榮是個才華橫溢的好人。

















對人品的認可,令他們互相走近。

對才華的認可,令他們互相欣賞。

《今夜不設防》裡,倪匡黃霑他們問張國榮:你最想合作的男明星是誰?

他說出的第一個,就是樑朝偉。


他們合作過很多電影。

最有名的是《春光乍洩》。

而這部電影,也成了他們的「定情之作」。

當然,友情的「情」。

02

《春光乍洩》之前,張國榮和樑朝偉交情尚淺。

《春光乍洩》以後,他們成了摯交。

這個電影,關於兩個男人的愛情。

樑朝偉在開拍之前,問:「我是做男的,還是做女的?」


王家衛說:「你這個是很膚淺的想法。」





「在這種事情裡面,沒有男的跟女的。只有兩個人。」





王家衛也沒有告訴他,有一場情慾戲。

知道這場戲時,樑朝偉嚇得三天都不知道說話了。





拍攝時也忸怩不堪。

王家衛讓他脫內褲。他誓死不脫。「內褲是我的底線。」

張國榮笑:「放心,你不是我的菜。」

這才慢慢進入和沉浸,成為何寶榮與黎耀輝。


這是一個關於糾纏與失去的電影。

電影裡,何寶榮一次次地對黎耀輝說:「不如我們從頭來過。」

他們從香港出發,一直到阿根廷,經歷許多事。

在異國的燈紅酒綠裡,他們互相取暖,也互相折磨。


黎耀輝犧牲般地愛。

他發著燒,拖著帶病的身子,起床做飯,洗衣,等待何寶榮回來。

,時長01:06

可是,面對黎耀輝沉默的深情,何寶榮卻一而再、再而三地傷害。

他鬼混,胡來,花天酒地醉生夢死。


他和陌生男人調情上床,打架鬥毆一身是傷。

可是,他知道,只要他回來,黎耀輝就會幫他擦去血跡,帶他去看病,守著他,照顧他。

到了無可挽回的地步,何寶榮一把擁住黎耀輝,對他說:「不如我們從頭來過。」

就真的從頭來過了。

戲中人歷盡千帆。

戲外人九死一生。

曹可凡採訪張國榮時,他說,「整個人就像蛻了一次皮一樣。」


因為拍這部電影時,他們遠在阿根廷。

水土不服。

拍攝不順。

王家衛又是出了名的能折騰。

他們拍了40萬次的菲林,差不多是10部電影的長度。


這麼漫長,這麼難搞,令張國榮很不解:

「我們為什麼要到阿根廷來拍攝。」

王家衛的解釋是,可能他們前世,都是在阿根廷的華工。這一生,必定要故地重遊。

都這麼說了,還能怎樣。

拍!

然後張國榮大病一場。


他感染了阿米巴菌,上吐下洩,持續十多天後,仍不見好轉。

醫生開了止瀉藥。

但張國榮久治不愈,已經命懸一線。

他一邊每天掙扎著去拍攝,一邊開始寫遺書。

樑朝偉幫他求醫、買葯。

最後沒辦法了,給自己的香港醫生打電話,詳細聊到了張國榮的病情,之後找來特效藥。

幾天以後,竟然好轉,搶回一條命。

張國榮感激不已。

覺得樑朝偉是救命恩人。

「我患了阿米巴菌那一次,要不是他我可能回不來了。」





共過生死的人,從此成為摯友。

哪怕羞怯內斂如樑朝偉,也說:「我們是從阿根廷回來,開始變成很好的朋友。」





劉嘉玲也確認過此事。

她說,在此之前,他們雖是樓上樓下的鄰居。

但並不熟。





從阿根廷回來後,忽然之間,二人就變得親密無比。





有一個他們當年的視頻片斷流出。

那是1996年,張國榮在拍《春光乍洩》時,也正好過生日。

他裸著上身,坐在床上。

樑朝偉坐在他身邊。


點燃蠟燭,他對張國榮輕輕說:「許個願。」





張國榮為樑朝偉拍劇照,一邊笑,一邊「恐嚇」他。

「你完蛋了,照片都會發出去。」


樑朝偉此時的眼神,與其說是警告。

不如說是......放電。


他們越來越好。

有時,張國榮坐在那裡,看見人群中的樑朝偉。


伸手。

讓他來。


坐在自己腿上。








沒有任何不妥。

也沒有任何嫌隙。

王家衛說他們:「醉花宜晝,醉雪宜晚,是不同的味道。」

但花與雪,晝與晚,在一起時,竟有這樣曼妙動人。

03

回香港以後,私交漸多。

張國榮經常去樑朝偉家裡,和劉嘉玲等人一起打麻將。

樑朝偉不打。

他愛音響。

痴迷搖滾。

在另一間屋子裡,放極大聲的音樂,令張國榮覺得匪夷所思。

但愛搖滾的這個人,又極擅茶道。

每當張國榮他們來打牌,樑朝偉為大家沏茶。

茶沏得講究。

時間、器皿、火候、水、茶葉、秩序與氛圍,都計較到毫釐。

整個過程也長,要花上45分鐘。

泡出來的茶,簡直是絕品。

「真的很香,他很有心。

我跟劉嘉玲打牌時,他會沏茶給我們喝。嗅到杯子,熱的時候是一種氣味,冷了之後又是一種香。」














樑家輝調侃。

「所以是因為這次生病,你們變得合拍。原本他喝茶你受不了。」


張國榮哈哈大樂。

「對,受不了。」

2001年,香港金像獎頒獎典禮。

張國榮上臺。

頒發最佳男主角獎。

提名的有:吳鎮宇、樑家輝、周潤發、樑朝偉、劉德華。














張艾嘉問他:「你最希望誰拿獎?」

都是朋友。

也都合作過電影。

所以,張國榮說無所謂,都是兄弟。


但當張艾嘉問:「那誰與你最好呢?」

張國榮脫口而出:

「樑朝偉。還親過呢。」

https://storage.inewsdb.com/1421f95cfd4b51acd0ad74aee0088879.jpg
然後,張艾嘉意味深長地「啊」、「啊」、「啊」三聲。

再接著,名場面出現了。

張國榮朝臺下喊話:

「他答應了一樣事情的,不知道他敢不敢做呢?」

https://storage.inewsdb.com/1421f95cfd4b51acd0ad74aee0088879.jpg
啥事?

啥事?

別急,往下看。

張國榮念出獲獎的最佳男主角名字:樑朝偉。

https://storage.inewsdb.com/1421f95cfd4b51acd0ad74aee0088879.jpg
同學們,大家一定要注意樑朝偉的表情。

他撅著嘴走上臺。

https://storage.inewsdb.com/1421f95cfd4b51acd0ad74aee0088879.jpg
這是要幹嘛?

嗯?

張國榮一把把他牽住。拖上去。

https://storage.inewsdb.com/1421f95cfd4b51acd0ad74aee0088879.jpg
接著樑朝偉拿過獎盃。

和張艾嘉禮節性相擁。

然後,居然竟然和張國榮親了親彼此的脣。

——原來是這件事。

但他夠敢。

做了。

https://storage.inewsdb.com/1421f95cfd4b51acd0ad74aee0088879.jpg


https://storage.inewsdb.com/1421f95cfd4b51acd0ad74aee0088879.jpg


https://storage.inewsdb.com/1421f95cfd4b51acd0ad74aee0088879.jpg
3年以後。

也就是2004年,同樣的領獎臺。同樣的香港金像獎。

這一次,輪到了樑朝偉為張國榮頒獎。

可張國榮,已經不在了。

樑朝偉說,之於香港,失去了一位天王巨星。

「但對於我來說,失去了一位好朋友。」

https://storage.inewsdb.com/1421f95cfd4b51acd0ad74aee0088879.jpg
他將獎盃,交給一襲黑衣的唐唐。

https://storage.inewsdb.com/1421f95cfd4b51acd0ad74aee0088879.jpg
兩人沒有多言。

但唐唐轉身時,特地鄭重地握了一下樑朝偉的手。

有些感情,無需多說。

彼此都懂。

他為一個人遺憾。他也為一個人半生傷悲。

在對哥哥的懷念裡,他們是同類,也是至親。

04

2002年,張國榮抑鬱症已經很嚴重。

他已經歷自殺未遂。

有一次,吞下大量安眠藥。被唐唐發現,送到醫院。

那段時間,他整夜整夜難眠,頭髮成片掉落。

身體枯槁。

憔悴不堪。

但這一年,劉嘉玲被綁架後拍下的裸照,被《東週刊》曝光,港人轟動。

香港演藝界爆發千人大遊行。

張國榮二話不說,拖著病體,於2002年11月04日走上街頭,站在樑朝偉身邊,參加抗議遊行。

https://storage.inewsdb.com/1421f95cfd4b51acd0ad74aee0088879.jpg
此時距離張國榮離世,不到半年。

2003年4月1日,張國榮因抑鬱症,離開人世。

所有人痛苦萬分。

世人皆知他風華絕代,才華無雙。但瞭解過他的為人,會覺得那些名與藝,都比不上他的人的萬分之一。

粉絲懷念他,因為他是一個好藝人。

他的朋友懷念他,因為他是一個好人。

而一個好人好友的離開,帶來的痛苦,真的很深,很長。

樑朝偉就是這樣。

很長一段時間,樑朝偉都保留著張國榮的電話號碼。

有一回打通。

聽筒那邊,傳來熟悉的聲音。

樑朝偉愣在當地,幾天都無法回神。後來,他再度打通電話,給張國榮留了一句話。

「不如我們從頭來過。」

1996年,《春光乍洩》裡,何寶榮對黎耀輝說:不如我們從頭來過。

好像每一次,當他開口說,黎耀輝真的就會回頭。

但這一回,樑朝偉留言後,沒有等到回聲。

他不甘心。

2022年4月1日,張國榮離去19週年。樑朝偉在社交平臺發出舊照。

「何寶榮,還記得黎耀輝嗎?」

https://storage.inewsdb.com/1421f95cfd4b51acd0ad74aee0088879.jpg
依然無聲無息。

哥哥真的遠去。

不會再回頭。

只有留在人間的人,徒然相吊,深情懷念。

可能有些人,註定璀璨如流星,短暫如煙火,綻放一程,記憶一生。

但他留下的傳奇,如風一般,在人間來迴流傳。

從影史到市井,從香港街頭到華語世界。經年不息地吹,流芳百世地流轉。

只要你聽聞,無法不動容。

END



原文連結:https://inewsdb.com/其他/張國榮去世那天,樑朝偉為什麼沒有哭?/

inewsdb.com 日日新聞 . 掌握每日新鮮事



inewsdb.com 日日新聞 . 掌握每日新鮮事
[按此隱藏 Google 建議的相符內容]